Baru aja gue dan temen gue turun dari taksi, dengan si Bapak
sopir yang membantu menurunkan barang-barang dari bagasi, gue lihat sesosok
wanita yang sudah cukup tua berkerudung pesta (kerudung banyak manik2nya)
berdiri di seberang bak seorang putri.
Gue tersenyum kearah ibu itu. Entah
karena apa gue senyum, karna gue ngerasa aja ibu itu adalah ibu kos gue. Dan
benar. Ibu itu membalas senyum gue dan menggerak-gerakkan tangannya tanda biar
gue menuju ke sana. Masih dibantu si Bapak yang tak henti-hentinya membantu,
gue dan temen gue nyebrang dikeramaian jalan mendaki gunung lewati lembah dan
sampai ke singgasana kosan gue.
Setelah menjalani proses basa-basi dan bayar
taksi tentunya, gue berharap banget gue bisa langsung rebahan di kamar kosan
gue. Merem bentar buat adapatasi sama lingkungan baru dari perjalanan yang
cukup panjang. Tapi, lagi-lagi, bayangan gue meleset. Gue gak tau amalan gue
terlalu kurang ato gimana, bayangan baik gue selalu meleset dan lo tau
pastinya, fakta yang ada tidak terlalu
baik.
Langsung aja,
kesimpulannya ibu kos gue ini katanya nggak tau kalo gue mau dateng hari ini.
Jadi kamar gue belom disiapin sepenuhnya, baru dicat doang dan belon ada
kasurnya. Gue hampir mati suri begitu tau kamar gue belon ada kasurnya dan,
--kasurnya belon beli.
Nyaaaak! Yaelah begimana sik. Tadi pan ditelpon enyak
bilang “sudah ditunggu” sekarang
bilang kagak tau aye bakal dateng dimari. Terus pan depan rumah ada kampus noh,
kampus yang jual beraneka ragam kebutuhan yang sape tau pan ada kasur disono.
Gue
geregetan. Gue terancam kurang istirahat. Gue… megap-megap.
Tapi bagaimanapun
gue udah booking tu kamar dan seharusnya gue segera dapet fasilitas layaknya
kosan kebanyakan. Jadi gue bilang, gue tunggu sampe kamarnya ready, yang
penting hari ini kelar. Jahat? Ya kagaklah. Jaman sudah merdeka bro! Gak
nyambung? Ya emang.
Sejam kemudian, gue akhirnya bisa beres-beres di kamar baru
gue yang.. bau apek. Rasanya engap gue ada di ruangan ini. Mungkin gue aja yang
belum terbiasa sama udara di sini, jadi gue abaikan dan berusaha membenahi
kamar gue senyaman mungkin biar gue bisa cepet istirahat.
Kamar gue ada di
lantai dua rumah Ibu dan yang agak menguntungkan kamar gue deket sama balkon,
jadi begitu beberes gue bisa duduk-duduk bentar di luar sambil liat jalanan
Jogja yang macet. Yang gue tau kosan ini sepi banget, cuma beberapa gelintir
orang yang menghuni. Bangunan di lantai dua adalah bangunan tua, jadi terkesan
kuno, gelap dan aneh. Aneh menurut gue, karna gue gak biasa sama suasana rumah
yang kayak begini.
Singkat cerita, gue masih punya waktu beberapa hari sebelum
gue akhirnya bener-bener bertugas di kantor. Jadi gue manfaatin sebaik mungkin
sebagai pendatang di kota wisata ini. Gue berencana untuk keliling kota,
kuliner, foto-foto dan sejenisnya dengan kepedean gue yang luar biasa pastilah
gue gaakan kalah sama tourist si bule-bule kelayapan.
Tetapi. Ya, tetapi.
Entah
kenapa dalam cerita hidup gue selalu ada tetapi. Gue dateng ke kota ini
sebagai pengemban tugas, bukan melancong layaknya wisatawan. Jadi problem
pertama, transportasi, problem kedua, tour guide, problem ketiga, emaaaak..
duit maakk :(
Di kosan tempat gue tinggal ini ternyata angkutan umum yang menuju ke pusat
kota sangatlah pemalu. Kata embak
kosan yang berhasil gue kenalin, gue harus punya kendaraan pribadi buat ngakses
seluruh penjuru kota Jogja biar lebih gampang. Gue nelfon nyokap, ngapain lagi
kalo nggak bikin repot. Gue minta saran ke nyokap gimana caranya biar gue bisa
sedikit refreshing sebelum gue bertugas. Nyokap nyaranin buat nyewa sepeda motor,
nyokap sendiri dapet informasi dari temen nyokap di Jogja yang katanya emang
gampang buat nemuin tempat sewa sepeda motor.
“ Udah, sewa aja sebulan. Entar Mama kirimin uang lagi”
“Ma” kata gue. “Nyewa motor? Sebulan? Sehari aja udah ancur
kali mah, tu motor”
“Lah, kenapa?”
“Ma” gue buang nafas kecil. “Akukan ngga bisa bawa motor.
Lagian nggada SIM, kena tilang repot dah”
“Oo.. gitukah?” jawab nyokap, kalem.
Jadi, rencana itu batal. Gue baru aja kepikiran buat naik
taksi sebagai gantinya, tapi setelah gue cek dompet, rencana itu gagal lagi. Bukan
karna duitnya nggada, bukan. Duit adalah coy, naik taksi keliling kota? Bisa..
Kuliner ke sana kemari? Bisa.. Beliin oleh-oleh buat yang di rumah? Oo jelas
nomer satu. Tapi setelah itu semua terlaksana, gue hanya bisa makan garem empat
bulan.
Karna tekad gue buat keliling kota dan berwisata cukup kuat,
akhirnya gue dan temen gue beranikan diri untuk keluar dulu dari kosan. Entah nantinya
mau naik ojek, becak, andong apadeh terserah, yang penting gue check out dulu
dari kosan. Hhm. .
Gue tanya-tanya ke beberapa orang di jalan, kemana gue harus berjalan kalo
tujuan gue adalah pusat kota. Dan kebanyakan orang yang gue tanya selalu
menimbulkan percakapan seperti ini,
“Bu, maaf mau tanya sebentar, arah ke pusat kota kalo dari sini kemana, ya?”
Dan dengan wajah berseri mirip Raisa si ibu-ibu akan menjawab, “Woo.. mau ke Malioboro ya?”
Entah dari
mana mereka nebak tapi gue jawab ‘iya’ aja. Toh nggada salahnya kalo destinasi
pertama gue ke Malioboro. Maka, si ibu-ibu tadi dengan gagah berani bin nggilani berkata, “Deket mbak, dari sini. Jalan aja mendingan.
Tinggal luruuuuss aja ke arah sana, nanti kalo ketemu Tugu belok kanan. Terus luruuuss
lagi, sampe deh”
Jadi, apa bayangan lo ketika ada orang jelasin arah jalan dengan menekan kata ‘lurus’
sampe segitunya? Ya emang bener-bener lurus ajakan? Lempeng gitu, terus tau-tau
nyampe. Benar begitu bukan?
Oke, lo bisa gue maklumi kalo mengira ‘lurus’ yang
ditekankan sang Ibu itu hanya berjarak sekitar 200-500 meter saja. Iya, saja.
Karna dengan jarak seperti itu lo bisa jalan kaki sebentar, agak pegel dikit
tapi ngirit. Hastag anak kos. Ehem, tapi kenyataannya.
KENYATAANNYA: Gue jalan sama temen gue, jam sembilan pagi persis
dari depan kos sampe udah satu jam lamanya berjalan dan Tugu itu belom juga
keliatan. Kampret. Gue dari tadi jalan sesuai saran ibu, yang-namanya-saya-tidak-tahu
atau sebut-saja-dia-mawar, sampe kehausan dan kekeringan. Ibu menteri tolong
gueee, gue seonggok wanita kecil tak berdaya yang sedang tersesat di negeri
oraaaanggg argh.
Sampe beberapa menit
kemudian gue tiba di persimpangan jalan magelang, samar-samar gue liat bayangan
itu. Bayangan harapan yang muncul dari api fatamorgana.. yang silau karna terik
matahari.. Bangke! Itu tugunya! Baru keliatan setelah gue jalan berjam-jam. Dan
itupun, keliatan kecil sekali dari tempat gue berdiri. Gue hampir putus asa. Gue
kehilangan masa remaja gue karna kebegoan gue sendiri. Apasih. Embuh.
“Itu, Min, tugunya” temen gue berseru.
“Iya tapi kecil banget. Kayanya masih jauh. Gila gempor gua
mah” kata gue ngos-ngosan.
“Gue juga capek sih. Tapi kita udah jalan sampe sini, sayang
nggak sih udah hampir sampe kita nyerah” kata temen gue, berpetuah.
“Gila siapa yang mau berenti. Gue justru mau ngelabrak itu
tugu, kenapa dari tadi nggak muncul-muncul batang idungnya”
Gue berjalan lebih semangat. Semangat pengen ngegampar tu
tugu. Gue sadar setelahnya, mungkin, kelelahan gue waktu itu, telah meracuni
saraf normal gue dan merubahnya menjadi setengah gila.
NB: Jadi gini, sebelum gue lanjut ceritanya,
buat lo yang penasaran seberapa jauh gue jalan, segera praktekan hal-hal di
bawah ini:
Datanglah ke Jalan Godean KM 3 depan Mirota Kampus yang keceh. Lalu, tanpa alat
transportasi apapun, berjalanlah ke arah timur sampai persimpangan Tugu
Identitas. Jangan tanya berapa meter, karna kenyataannya lo akan menempuh jarak
berkilo-kilo meter!
Yang udah tau. Mohon maklumi kebegoan gue yang gue eman-eman selama 18 tahun.
Untung aja dulu kostku deket transjogja hehehe
BalasHapusKosku kaya dipedalaman:(
HapusKomentar ini telah dihapus oleh pengarang.
BalasHapus